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W. ]. Solha

Manha de domingo de 1962, ponte num acude da zona rural de Patos, alto sertdo
da Paraiba. Em minha primeira folga, desde que chegara ao Nordeste pra tomar
posse no Banco do Brasil, bebendo com colegas, eu os vi dando piaus da
balaustrada. Nao sabia nadar. Meu pai sempre me proibira qualquer represa, rio,
lago ou piscina, porque vira dois amigos se afogarem, “quando eu tinha a sua
idade”.

poderia me arranjar uma corda. Fiz um lagco em torno da
8

cintura ( ; “... simbolizando seu cordao umbilical...”) e entreguei a outra
extremidade ao ruralista, pedindo-lhe que a segurasse — do corriméo - enquanto eu
me debateria na tentativa de atravessar o trecho fundo sob a estrada. Todo mundo
parou pra ver a cena. Entrei n"agua devagar, até que, dando nado, estirei-me na
superficie, danando-me a bater bracgos e pernas. Nadei, nadei, até que senti que
dava pé do outro lado. Gritei a seu Valdenor:

- Precisou me sustentar por algum momento?
- N&o.
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- Ent&o agora vai sem corda.
Desamarrei-me, criou-se um clima de maior expectativa na turma, reentrei n"agua

com calma, estirei-me... e me debati, me debati, me debati, sob uma torcida
imensa, muitos gritos e assobios, até que me vi de pé no chdo do outro lado.

Sabia nadar!

Eisenstein tinha razao.
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Ao contar como criou sua obra-prima, e e disse que se valera da
estrutura matematica do teatro classico, dividindo o script em cinco partes, cada
uma com uma cesura (pausa) no meio, o roteiro todo também dividido em duas
metades, ciente, Eisenstein, de que quando se faz uma narrativa num sentido e -
depois de uma cesura - contamo-la novamente... em sentido contrario, ela ganha
um crescendo fantastico.

Fora o que eu experimentara ao voltar sem corda.

Veja um dos primeiros esbocos feitos por Leonardo para a “Ceia”. Judas ainda
estd do lado de ca da mesa, o grupo bastante caotico:
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Ja aqui, com excecdo do fundo, o projeto aparece quase definido.

O que teria acontecido entre um passo e outro de Da Vinci? Ele — como Eisenstein
— servira-se da “Divina Propor¢do”, “Niumero de Ouro” ou “Sec¢do Aurea”,
dispondo Cristo exatamente no meio da mesa, com seis discipulos de um lado, seis
do outro, Judas a esquerda, de contrapeso.




Trata-se de uma simetria com subdivisdes de harmonia impar e de efeito

impressionante. Este meu romance , que, em parte, gerou o
curta-metragem homoénimo de Marcus Vilar, dividi-o, também, em duas metades:
a primeira, com as tropas lideradas pelo personagem Zé atacando a mina de cobre
na montanha e se dando mal, depois do que h&d uma cesura — na qual ele fica
sabendo que foi vitima, com todo mundo, de uma grande trama, e que ali ndo ha
cobre algum - e a segunda parte acontece, com ele novamente a frente das tropas,
na retomada do ataque, mas como se Quixote repetisse a carga contra o moinho,
agora sabendo que ndo se trata de gigante algum.

Ai se deu que Jodo Batista de Brito L me chamou pra dar uma palestra
sobre Shakespeare no CCHLA da UFPB, pra professores e alunos do curso de
literatura inglesa, exatamente no dia dos idénticos (mas contrarios) aniversarios de
nascimento e morte do Bardo, 23 de abril. Como, antes, a poeta Vitoria Lima

v fez uma apresentacdo, na qual disse que o dramaturgo era do signo
de Touro e que costumava ser detratado por ndo falar grego e latim — tal qual
Leonardo - comecei minha falacédo salientando que também sou taurino e que ndo
domino inglés ou francés, pelo que pedia desculpas a plateia pelas pronuncias
incorretas de certas frases e nomes, “mas tai o exemplo de Shakespeare, vocé nem
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podem reclamar” . “Em compensa¢do — acrescentei — passei no
concurso do Banco do Brasil porque tenho curso de contabilidade, de que vocés de
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nada sabem , vantagem que entenderdo quando lhes mostrar
que um balango contabil tem muito a ver com a estrutura perfeita das pegas
shakespearianas, dos filmes de Eisenstein e da fachada do Partenon, sempre com
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base nas mesmas teorias que levaram Fra Luca Pacioli (o
matematico que escreveu “A Divina Propor¢io”, ilustrado por Da Vinci) a criar o
sistema de partidas dobradas, utilizado até hoje em todo o mundo. O renascentista
franciscano partiu do principio de que em toda atividade mercantil ocorrem as

CAIXA

DEBITO CREDITO

10,00 5,00
8,00 3,00

dialéticas acGes simultaneas — IS . Se entra mercadoria huma
empresa, debita-se a conta Estoque, porque a recebeu; credita-se a conta Caixa,
gue a quitou. Se essa mercadoria sai, credita-se Estoque, do qual ela ndo mais faz
parte, debita-se Caixa, que recebeu seu valor. Simplificando a coisa ao maximo, o

ATIVO PASSIVO
Balanco Patrimonial se faz com a dupla y€ea

diferenca entre os dois € o lucro ou prejuizo do periodo abordado, uma espécie de
sintese obtida no jogo tese/antitese.

Bem.

- Em 1600 — prossegui - Shakespeare criou “Julio César”, no qual deu um
escorregdo dramatico: promoveu o massacre do grande personagem — de quem a
peca tem 0 nome — no terceiro ato, ou segundo ato e meio, como manda a Divina
Proporcao, exatamente na metade do espetaculo em cinco atos,
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... a fim de que Brutus e seus comparsas passem de cacadores a cacados, gracas a
virada na opinido publica, ensejada pelo maravilhoso discurso de Marco Antonio
ante o cadaver de César, no qual persuade a multiddo de que néo foi feita justica,
mas um crime.

S N/ R USEEELL E como se Brutus tivesse nadado
com corda na primeira metade da peca, e — morto César, seu pai (segundo alguns
historiadores) - ele, livre do corddo umbilical, nadasse a partir de entdo em sentido
contrério... sem corda. Com o que, infelizmente, se ferrou.



No ano seguinte ao de “Julio César”, ao escrever “Hamlet”, Shakespeare quase
repete o erro. O Principe vai matar o rei, seu inimigo, no mesmo exato ponto da
peca,

mas desiste, com o argumento de que Claudius esta
rezando e, assim, ira para o céu, enquanto o pai a ser vingado, segundo contara seu
préprio espectro, danava-se no inferno. Hamlet vai, entéo, aos aposentos da mae e,
ao discutir com ela aos gritos, agita Polonius — conselheiro da corte — que se
escondera atras da cortina. Tomando-o pelo rei, 0 principe o assassina.




Brincando com sua arte, Shakespeare coloca o velho a dizer, em sua cena anterior,
que ja fizera o papel de César na Universidade e fora morto por Brutus no
Capitolio.

- | did enact Julius Caesar. | was Killed i* th* Capitol.
Brutus killed me ...

Estava cumprido, pois, o “regulamento” aureo, mas garantido que o vildo
continuaria vivo, mantendo-se o conflito — e o interesse do publico.

Muito bem.

Jéa disse, nesta serie, que parei de escrever durante nove meses pra pintar o painel
“Homenagem a Shakespeare”, que esta no auditorio da reitoria da UFPB. Minha
paixdo pela obra do imenso dramaturgo tornou o dia em que tirei esta foto com
minha mulher, em 2008, diante do Globe Theatre, em Londres, memoravel.

A emocdo foi fortissima ao
entrar n“este O de madeira” (this wooden 0), em que ele conseguia representar o
mundo. Eis, na foto embaixo — caramba — entre outras coisas ( pois ndo se usavam
cendrios na época), o balcdo em que Romeu vé Julieta:
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Natural que — movido por tal admiracao
pela obra shakespeariana — eu fizesse 0 romanceamento de sua maior obra, neste

meu livro langado em 2005 pela Bertrand Brasil: : Como
fizera, também, 0 romanceamento do “Edipo Rei”, houve um dia em que me dei
conta de que tinha varias historias inéditas de grandes angustiados, colecdo que
comecara com a saga do Rei Saul — influenciada pela primeira leitura que fizera
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dela nesta revista em quadrinhos de 1953

seguindo-se a de Parsifal quando menino — que lera noutro numero da serle Veio,

sy

encomendara - “Os Gracos” - que acabou gerando o
roteiro de um longa-metragem (tambem nunca filmado) sobre os irmdos mortos
qguando tentavam — cada um a seu tempo - implantar a reforma agraria em Roma,
por volta de 133 a.C.

Desvio: num dos aniversarios desta Filipeia de Nossa Senhora das Neves,
Frederika de Nassau, Parahyba, depois Jodo Pessoa — em 05 de agosto de ndo me
lembro quando — participei de uma mostra coletiva, no Casardo 34, produzindo a
instalagéo abaixo.
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Como a foto ndo tem boa
resolucéo, explico: no alto do lado esquerdo coloquei um texto que apresenta a
reproducdo — que repito abaixo - de uma vista do rio Arno, feita por Leonardo,
em que se I8, em sua escrita invertida: “no dia de Santa Maria do Milagre da
Neve, 05/08/1473” .
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Como contraste com o passado remoto e desértico da paisagem, no lado direito
coloquei uma placa-mée descartada de meu CPU, dizendo tratar-se de uma vista



aérea do centro de Jodo Pessoa, com a ventoinha simulando um carrossel de

parqgue de diversoes:

Fiz coisa semelhante em meu “Hamlet”. Peguei a cena da ponte sobre o acude, de

Patos ; e a transferi pra Copenhague.

Atras do castelo de Christiansborg - escrevo - fica o Frederiksholms Kanal, que
desemboca no Inderhavn ao passar na Christians Brygge. Foi ali que um dia, quando
tinha uns... quatorze anos, Hamlet ficou se debatendo na parte rasa, sob a vigilancia
de dois guarda-costas, vendo uma porcdo de homens, rapazes e meninos do povo
saltando da balaustrada, na parte mais funda do braco de mar. Seu tio Claudius se
aproximou a cavalo e gritou: “Ai vocé jamais aprendera a nadar, Alteza! V4 la onde
estdo os outros!” Hamlet concordou. Mas pediu uma corda, deu um lago na cintura,
jogou a outra ponta ao tio... por quem sempre nutrira enorme antipatia, e lhe gritou,
como a um criado: “Segure ai, enquanto atravesso o canal sob a ponte!”

O resto vocé conhece.

Mas Hamlet ainda me daria outro né na cabeca. Foi quando fiz o papel de um
delegado no filme de Paulo Thiago, baseado n “A Bagaceira” do José Américo de

Almeida . Trabalhando na agéncia centro do BB em Jodo Pessoa,
eu - nos dias em que era chamado ao set - viajava pra Pilar, filmava, e voltava pro
expediente na capital, no subsolo, setor de Conferéncia. Depois de reler o romance,
estudar o roteiro e conviver com os personagens do livro, vividos por Jofre Soares,
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Mauricio do Vale, Roberto Bonfim, Emanuel Cavalcanti, Ney Santanna e Rejane
Medeiros, parei, um dia, de carimbar, no meio daquele siléncio de subterraneo,
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AMERICO

A BAGACEIRA

; JALL A
il tem

equivalentes na tragédia de Shakespeare . O primeiro a me chamar a
atencdo foi Valentim - pai de Soledade: falante como Polonius, tem seu nome
lembrado na loucura — carregada do complexo de Eletra - de Ofélia, ao saber-se 6rfa
por causa do principe. Ela sai cantando:

Tomorrow is Saint Valentine’s day,
All'in the morning betime,
And | a maid at your window,
To be your Valentine.
Then up he rose, and donned his clothes,
And dupped the chamber door.
Let in the maid that out a maid

Never departed more.

As traducdes divergem, mas o importante, no caso, € que a jovem se reporta ao dia
de Sdo Valentim, no qual diz que ira ao quarto de quem ela pretende ser a

Outra coisa: Lucio, interpretado por Ney Santanna, , pira
ou simula endoidar, como o principe da Dinamarca, o que me lembrou que a
histéria de Hamlet ¢é, por sua vez, uma adaptacdo da de Lucius Junius
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apelidado de Brutus por se fazer de bruto, animal, doido, pra
poder escapar da tirania do tio, nos inicios da republica romana.

.

Pirunga ( vivido por Nelson Xavier ), irmdo de criacdo da
Soledade e doido por ela, era — por sua vez - 0 equivalente a Laertes, irmao de
Ofélia, que — segundo a psicanalise — teria um amor incestuoso pela irma.

Com esses detalhes, mais dezenas de outros, que detectei em seguida, conclui que

Zé Américo IS ironicamente rompera com a tradicédo da influéncia
inglesa na literatura brasileira, apegando-se ao mais inglés dos escritores:
Shakespeare... e ninguém o percebeu.

Meu elo de ligagcao entre “A Bagaceira” e o “Hamlet” foi este livro:

L Ernest Jones lanca, nele, uma série de hipoteses
edipianas a respeito do Principe da Angustia e do proprio Shakespeare, todas de
impossivel comprovacao, face a precariedade de informagcdes sobre o Poeta. Minha
vantagem sobre esse discipulo e biografo de Freud, era que José Américo tinha —

|
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além de “A Bagaceira” e outros romances - livros de memorias, F
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| e esqueca ST
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inclusive da infancia © " e estava vivo — por isso fui conversar com ele
a respeito, depois de tomar um tranquilizante. Claro, eu mostrava que o banho em

que Soledade == se exibe nua, na cachoeira do Marzagéo, pra LJUcio,
provém do banho da lavadeira que ele — “sem querer” - espiara quando crianca,
na cachoeira da fazenda de seu pai, fato seguido de enorme remorso. E que o pai

do revoltado Lucio vive cenas idénticas a algumas do pai do escritor. E
E

2

que Jodo Pessoa - governante “tiranico” da Parahyba - equivalia,

segundo a psicanalise, ao velho Dagoberto Marcau, senhor do Marzagao, vivido no
filme por Jofre Soares. A furia de Zé Américo de Almeida— com gritos sem

f

descerrar os dentes — ‘

terraco da casa dele frente ao mar. M. Ja chegou irado:
- De onde vocé tirou a ideia maluca de que eu queria a morte de Jodo Pessoa?

E falou, falou:
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- Ja esteve aqui um americano dizendo que Lucio tem complexo de Edipo! Mas
Edipo néo sabia que Jocasta era sua mae, enquanto Lucio sabe que Soledade é a
cara da mée dele, a finada senhora do Marzagao, e se recusa a possui-la !

Bem, como disse este nosso amigo, )A Yo no busco, encuentro!

Nunca procurei nada que me levasse a escrever “Z¢é Américo foi Princeso no Trono
da Monarquia” (Codecri, 1984). O livro de Ernest Jones, a participacdo no filme
“Soledade” e... — puxa vida! - ... Dois anos apos esse longa de ficcdo baseado n “A
Bagaceira”, fui convidado por Vladimir Carvalho ( que aqui embaixo aparece
dirigindo a fotografia de seu irmédo Walter ),

fui convidado por ele — eu dizia - pra
ser um dos entrewstadores de José Ameérico de Almeida, que ai esta, posando pra

seu documentario el . Eu relera, na noite anterior ¢
onde o escritor narra sua participacdo na Revolucdo de 30. E foi ai que descobri
que José Américo fora mais hamletiano na vida real do que na ficcéo, vivendo a
tragédia do principe da Dinamarca literalmente dentro de um palécio, o da
Redencéo.
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“A Bagaceira”, publicada em 1928, passou a ser, pra mim, uma antecipacao mitica
de tudo que aconteceria dois anos depois na vida paraibana, fato ndo mais
misterioso do que a profética charge que saiu na revista “O Malho” de 28/06/30,
um més antes da morte de Jodo Pessoa, com o Presidente de Minas, Antonio Carlos,
dizendo ao Presidente da Paraiba - que estd no leito de morte, segurando uma
vela: “Podes morrer tranquilo, meu caro! Elas (os lideres revolucionarios vestidos
de carpideiras) ja estdo prontas para fazer-te, depois de tua morte, uma linda
manifestacao de solidariedade”

Como se V&, ai
temos a Historia em duas metades - iguais, mas contréarias. E, contrariando o que
disse Marx: veio primeiro como farsa; depois, tragédia.



